

UNA CITA CON EL FUTURO

el ETERNAUTA

MEMORIAS DE UN NAVEGANTE DEL PORVENIR

Guion: OSTERHELD Dibujos: SOLANO LOPEZ

ERA DE MADRUGADA, APENAS LAS TRES. NO HABÍA NINGUNA LUZ EN LAS CASAS DE LA VECINDAD: LA VENTANA DE MI CUARTO DE TRABAJO ERA LA ÚNICA LUMINADA.

...Y APACIGUA EL ANIMO, COMO SI UNO ESCUCHARA UNA MELODIA MUY VIEJA Y MUY QUERIDA. EL ÚNICO RUMOR QUE TURBABA EL SILENCIO ERA EL LEVE RIZAR DE LA PLUMA SOBRE EL PAPEL. DE PRONTO...

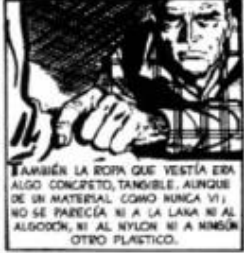
HACÍA FRÍO, PERO A VECES ME GUSTA TRABAJAR CON LA VENTANA ABIERTA: MIRAR LAS ESTRELLAS DESCANSA...

¿Y ESO?

DE PRONTO UN CRUJIDO, UN CRUJIDO EN LA SILLA ENFRENTA MÍO, LA SILLA QUE SIEMPRE OCUPAN LOS QUE VIENEN A CHARLAR CONMIGO.

¿QUÉ RUIDO MÁS RARO... CRUJIDO IGUAL COMO SI ALGUIEN SE MOVIERA SENTADO...

PERO...



ES COMO PA-
RA CREER
EN FANTAS-
MAS...

PERO NO, AQUEL HOMBRE NO
TENIA NADA DE FANTAGMAL...

AQUELLAS MANOS DE PIEL AL-
GO RUSOSA, CON LAS VENAS
NETAMENTE MARCADAS, ERAN
BIEN REALES, BIEN DE ESTE MUNDO.

TAMBIEN LA ROPA QUE VESTIA ERA
ALGO CONCRETO, TANGIBLE, AUNQUE
DE UN MATERIAL COMO NUNCA VI;
NO SE PARECIA NI A LA LANA NI AL
ALGODON, NI AL NYLON NI A NINGUN
OTRO PLASTICO.



ALCE LOS OJOS, Y MI MIRADA ENCONTRO LA SUYA.
APARTO LOS OJOS, Y POR UN MOMENTO MIRÉ LOS
MUEBLES...



...LOS LIBROS, LAS FOTOS EN LA
PARED.
ESTOY EN LA
TIERRA, SUPONGO...

TAM
EXTRAÑA
HABIA SIDO
SU APARICIÓN.
PERO
VOLVIÓ A
MIRARME
Y NO SE
PORQUE,
ME SENTÍ
EXTRAÑAMENTE
RECONFORTA-
DO.



NO ME VISTO NUNCA MIRADA SEMEJANTE LA
MIRADA DE UN HOMBRE QUE HABIA VISTO
TANTO QUE HABIA LLEGADO A COMPRENDER
LO TODO.



NO NECESITAS CONTACTARME, YA SÉ
QUE ESTOY EN LA TIERRA, A MI-
TAD DEL SIGLO XX, ALFREDO DE
DEL 1957.

ESTO
ÚLTIMO LO
DICO MIRAN-
DO
LOS
LIBROS: SO-
BRE LA
MESA, Y LAS
REVISTAS;
HABIA UN
MAGAZINE
DE ACTUALI-
DAD CON
LA FOTO DE
ERDANCHEV.
EN LA
TAPA.



VEO QUE ESCRIBES
MUCHO... ¿QUÉ HACES?



ESTE... SOY QUIONISTA...
QUIONISTA DE HISTO-
RIETAS...



QUIONISTA DE
HISTORIETAS...
ESTO SÍ QUE
ES UNA CAGA-
LIDAD... ENTRE
TANTAS OTRAS
CAGAS, VENIR
A DAR JUSTA-
MENTE CON
ESTA...



(CONTINUAR)

UNA CITA CON EL FUTURO

el ETERNAUTA

MEMORIAS DE UN NAVEGANTE DEL PORTO

Guión: OSTERFIELD Dibujos: SOLANO LOPEZ



CUANDO TE CUENTE MI HISTORIA, TODO ME TE EXPLICARÉ, INCLUSO ESTA EXTRAÑA FORMA MÍA DE APARECER...




ESTOY SEGURO QUE, ENTONCES, QUERRÁS AYUDARME. ESCUCHA...

ESCUCHÉ, TODO EL RESTO DE AQUELLA NOCHE. NI NICE OTRA COSA QUE ESCUCHAR, TAL COMO EL LO DIBUO, CUANDO CON CLIVIO YA TODO ESTABA CLARO. TAN CLARO COMO IRRA LLENARME DE RIRRA. TAN CLARO COMO RRAA SENTIR POR ÉL UNA ENORME PIEDAD, PERO NO ADELANTARÉ NADA: QUIERO DAR A CONOCER LA HISTORIA DEL ETERNAUTA TAL COMO ÉL ME LA CONTO.

AQUELLA NOCHE, LA NOCHE CUANDO MI VIDA DE SEMPRE QUEDÓ HECHA TRIZAS, FUE UNA NOCHE DE INVIERNO, MUCHO MÁS FRÍA QUE ESTA.



TAN FRÍA QUE LA CASA TODA ESTABA HERMÉTICAMENTE CERRADA. TEN PRESENTE ESTE DETALLE PORQUE DE ÉL, DE QUE LA CASA ESTUVIERA COMPLETAMENTE CERRADA, DEPENDE TODO. TRES DE MIS VECINOS Y YO...



...JUGÁBAMOS AL TRUFO, RECUERDO COMO SI FUERA AHORA MISMO LA ESPLENDIDA MANO QUE ME TOCÓ EN SUERTE...

TENGO TREINTA Y TRES PARA EL ENVÍO, Y SOY MANO... NO PUEDO PERDER, PERO DEJARÉ QUE SAQUEN ELLOS...

TIRE UN INOFENSIVO CUATRO. FUE EL TURNO DE FAVALLI...



FAVALLI, PROFESOR DE FÍSICA, REPARTÍA SUS ENTUSIASMOS ENTRE UN VELERITO QUE TENÍA EN CLIVOS Y LA ELECTRONICA, QUE PRACTICABA EN EL ESPACIO QUE YO LE HABÍA CEDIDO EN AQUELLA...



...MI HETEROGÉNEA BUARDILLA QUE POMPONAMENTE LLAMÁBAMOS LABORATORIO. TAMBIÉN LOCAS HERBERT, EL EMPLEADO DE BANCO, ERA JOCO POR LA ELECTRONICA.



SÓLO QUE A LUCAS LE INTERESABA LA RADIOACTIVIDAD: ESTABA EMPESADO EN CONSTRUIR EL SOLO UN CONTADOR GEMER DE DISEÑO PROPIO. PERO EN AQUEL MOMENTO TENÍA UN INTERÉS MUCHO MÁS URGENTE, AUNQUE MENOS TRASCENDENTE.

¡Y, JUAN TÍQUE TAL ESTAMOS PARA EL PRIND... NO?

MALLUCAS, QUE LO CANTER ELLOS.



FUE EL TURNO DE POLSKY. EL JURILADO QUE APROVECHARA LAS FACILIDADES DE MI BUARDILLA PARA CONSTRUIR VIOLINES.

ENVÍO...





RESPIRÉ ALIVIADO AHORA PODRÍA HACER VALER MIS CARTAS. ME HICE EL TONTO.

¡ENVIDO DUO!



¡REAL ENVIDO!



¡FALTA ENVIDO!

CLARO, CON TREINTA Y TRES DE AÑO NO LO DEJÉ A PLASTADO. TODAVÍA RECUERDO EL ALARIDO TRIUNFAL DE LUCAS, MI COMPAÑERO DE JUJGO! AQUEL "FALTA ENVIDO" NOS SIGNIFICABA EL "WINCO".

RECUERDO TAMBIÉN QUE FALLÉ PARA SIMULAR SU DESPECHO, LEVANTO EL VOLUMEN DE LA PEQUEÑA RADIO EN LA QUE, HASTA AQUEL MOMENTO, HABÍA MURMURADO MUY BAJO LA VOZ DESPREZADA DE LOUIS ARMSTRONG.



QUIERO ESCUCHAR EL BOLETÍN.

...A CONTINUACIÓN UNA NOTICIA DE ÚLTIMO MOMENTO... FORMIDABLE EXPLOSIÓN ATÓMICA EN EL PACÍFICO... CONTRA LO QUE SE HABÍA ANUNCIADO...



...LOS ESTADOS UNIDOS HAN CONTINUADO HACIENDO ENSAYOS ATÓMICOS... UN ACCIDENTE ACABA DE REVELARLO: EL ESTALLIDO DE UNA BOMBA ATÓMICA DE NUEVO TIPO HA PRODUCIDO INCALCULABLE CANTIDAD DE POLVO RADIACTIVO...



DESPLAZADA POR EL VIENTO, LA NUBE RADIACTIVA AVANZA A GRAN VELOCIDAD HACIA EL SUD OESTE. MÁS DETALLES EN NUESTRO PRÓXIMO INFORMATIVO, A LAS 22.30.

¿CUANDO TERMINARON CON ESAS EXPLOSIONES?



EL "HOBBY" DE ELLOS ES UN POCO MÁS PELIGROSO QUE LOS NUESTROS.

AL CUERNO CON LA RADIO, A TI TE TOCA DAR, JUAN.

ACALLADA AQUELLA BREVE INCURSIÓN EN EL MUNDO EXTERIOR, VOLVIMOS A LO NUESTRO. EL INFORMATIVO NO HABÍA ATENUADO PARA NADA LA SENSACIÓN DE BIENESTAR QUE SENTÍ MIENTRAS BARRASABA LAS CARTAS. ERA BUENO ESTAR ALLÍ, CON LOS AMIGOS EN AQUELLA BARRACILLA QUE ERA PARA MÍ ALGO MÁS QUE EL LUGAR DONDE PODÍA "GODAR" A MIS AMIGOS DEL PRINCIPAL DE...



...MIS "HOBBIES", EL AEROMODELISMO, AQUELLA BARRACILLA ERA LA PRUEBA CONCRETA DE MI TRIUNFO EN LA VIDA. YO, JUAN SALVO, NO ERA RICO, PERO MI PEQUEÑA FÁBRICA DE TRANSFORMADORES ME PERMITÍA VIVIR A GUETO...



...TENER LA CLASE DE PLACERES SIMPLES QUE ERAN TODO MI HORIZONTE. ¿ERA DULCE LA VIDA AQUELLA NOCHE HELADA, EN MI CRASCI-TO DE VICENTE LÓPEZ, CALIDO COMO UN NIDO...?



ERA DULCE SABER QUE UN PISO MAS ABAJO, ELENA, MI MUJER, ESTARIA LEYENDO EN LA CAMA.

ERA TAMBIÉN DULCE SABER QUE, EN EL CUARTO CONTIGUO A NUESTRO DORMITORIO...



...DORMÍA MARITTA, LA "HEREDERA" PERO NO PUSE PENSAR NUNCA EN TODA LA SUZURA QUE ME RODEABA...



¿VITE DORMISTE JUAN?

FUIMOS A LA FERIA DE POCOS PISOS, Y DISIMULABA MAL LA FURIA DE LA RECIBITE DERROTA.



VA VA, PANA... VA VA...

EMPECÉ A DAR LAS CARTAS, AUNQUE SIN DEJAR DE SOZAR LO ENTRAMABLE DE AQUEL MOMENTO.



LOS CUATRO ALLÍ, EN LA BUNARDILLA CALDA, BIEN REPARADOS DE LA HELADA QUE AFUERA, EN EL JARDÍN, ESTARÍA AMUSTRANDO LAS PLANTAS.



EL DESMEMBRADO QUEJUNDO DE UN COLECTIVO "NOCTURNO", EL TACONEAR DE UNA PAREJA HUYÉNDOLE AL FRÍO, EL RAUDO PASAR DE UN AUTO QUE APROVECHABA EL POCO TRÁNGITO...



DE NUEVO TUVE QUE VOLVER A LA REALIDAD PROSAICA DEL TRUFO.

¡ESTÁS EN BABIA, JUAN! ¡REMOZ CANTADO "FALTA ENVIDO"! ¡



DISCULPEN, SOY ESTOJO...

UN RUIDO VIOLENTO, QUE VIÑO DE LA CALLE, ME INTERRUMPIÓ.



¿QUÉ FUE? PARECIÓ UN CHOQUE.

ME PARECIÓ OÍR UN GRITO.

VOY A VER...



AQUEL SILENCIO TOTAL QUE DE PRONTO HABIA ACALLADO TODO RUIDO ERA AHORRADORANTE; LOS MIL Y UN RUIDOS QUE SIEMPRE SE OYEN EN UNA CIUDAD, AÓN EN PLENA NOCHE, HABIAN CEGADO POR COMPLETO. LA RADIO ESTABA MUDA.

PERO... NO ES POSIBLE...

Y SIN EMBARGO, LO ES... ¡MIREN ALLÍ!



¿QUÉ LES DICE? EL RUIDO QUE SENTIMOS FUE UN CHOCOR... ABRE LA VENTANA, LUCAS...



¡NO! ¡NO ABRAS, LUCAS!

PERO... ¿POR QUÉ?



¡HAY ALGO EN EL AIRE! ¡NO VEN QUE PARECE ESTAR NEVANDO!



¡TIENE RAZÓN, POLKEY... PARECE UNA NEVADA ROSAFORS-ENTE...

COMANDOSE EN EL AIRE QUIETO, DE LO ALTO CAÍAN TENUÍSIMOS COPOS ¡CASI TRANSPARENTES, EMANABAN UNA DÉBIL LUZ DE TRAGAMUNDO.



TODO HASTA DONDE SE PODIA VER, SE CUBRÍA YA DE AQUELLA NEVADA. NEVADA IRREAL, NEVADA DE DIBUJO ANIMADOS Y MORTAL, TERRIBLEMENTE MORTAL.



DEBE SER LA SUSTANCIA RADIOACTIVA QUE DIO LA RADIO...

¡RAY QUE CERRAR TODO!



UN RIEDO LOCO, IRRACIONAL, REATELIZADO.

¡ELENA! ¡MARTITA!

CONTINUARA

UNA CITA CON EL FUTURO

el ETERNAUTA

MEMORIAS DE UN NAVEGANTE DEL PUEBLO

Guión: OSTERWILD Dibujos: SOLANO LOPEZ



LA VOZ DEL ETERNAUTA, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD SIGUIÓ KARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO, COMO SI FUERA UN NAUFRAGO, ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR.

ACOMODAMOS A LA VENTANA, VINOS PORQUE AQUEL SILENCIO, AQUELLA SÚBITA OSCURIDAD, LA MUERTE SE ABATÍA DESDE LO ALTO, EN FORMA DE TERNES COPOL...



...LIGERAMENTE FOSFORESCENTES, AQUELLA ERA SIN DUDA, LA SUSTANCIA RADIOACTIVA DE QUE HABLARA LA RADIO, ATERRADO POR LO QUE VERA, UN GOLPE FOSFORISCENTE ME FULGURÓ EN EL CEREBRO...



¡ELENA! ¡MARTITA!

PENSÉ EN MI MUJER, EN MI NIÑA, QUE DORMÍAN EN EL PISO DE ABAJO, CASI ME TIRÉ POR LA ESCALERA...



¡CON TAL QUE NO ESTÉ NINGUNA VENTANA ABIERTA!



¡QUÉ PAGA, JUAN! ¡QUÉ PAGA!

¡YA TE EXPLICARÉ... ¡NO ABRAS LA VENTANA!



ME PRECIPITÉ AL OTRO CUARTO, EL DE MARTITA, EL CORAZÓN SE ME ESTRUJÓ.

¡LA LUNA! ¡LA VENTANA ABIERTA!



NO... DEJARON LAS CELOSÍAS ABIERTAS, PERO LA VENTANA ESTÁ CERRADA.



NO ATINÉ A OTRA ODA, QUE A ABRAZAR A LA PEQUEÑA, A ESTRUJARLA.



QUE SE CASTIGAS, PARA!

¡QUÉ HA PASADO, JUAN FIDELME ALGO!

AFUERA HA OCURRIDO ALGO, ELENA... ALGO ESPANTOSO: TODOS ESTÁN ASUSTADOS EN LA CALLE...

¡FALLA INCE QUE DEBEN SER ESOS CORPOS QUE CAEN... CREE QUE SON RADIOACTIVOS. ¡HAY QUE TENER TODO CERRADO PARA QUE NO ENTRE NINGUNO!

¡Mientras, de los otros cuartos, nos llegaban las voces precipitadas de mis tres amigos. Falla pide a Ruffa, para tapar las aberturas; Polsky trabaja de hablar por teléfono. Lucas andaba por la planta baja.

¡PERO ENTONCES, JUAN, EN TODAS LAS CASAS DONDE HABÍA ALGO ABIERTO NO SE HABÍA SALVADO NADIE!

¡EGO CREO, ELENA... NOS OTROS HERMANOS TENIDO UNA GUERTE GRANDISIMA...

¡QUÉ HABRÁ SIDO DE MARÍA Y DE BEITA Y LOS CHICOS!

¡MARÍA Y BEITA SON SUS HERMANAS: UNA VIVÍA EN LA LOCILA, LA OTRA EN EL CENTRO.

NO ATRÉ A DECIRLE NADA. SU PREGUNTA, POR PRIMERA VEZ, ME PERTURBABA EN TODA SU DEGRADACIÓN LA CATASTROFE QUE NOS RODEABA, TODA LA MISERIE QUE SE HABÍA ABATIDO SOBRE EL GRAN BUENOS AIRES...



TODOS HAN DE ESTAR ASUSTADOS... TODOS, O CASI TODOS... MIS TÍOS... MI PRIMO, GUILLERMO... NICOLAS, MI AMIGO... ¡Y TODOS LOS OTROS! ¡TODA LA GENTE QUE YO CONOZCO!

¡ASÍ DEBÍ SER EN HIROSHIMA Y NAGASAKI... UNA PARTE DE MI CEREBRO, CON OBRUSA FALSIDAD, CONSERVÓ LA OBJETIVIDAD, A PESAR DE TANTO ESPANTO. RECUERDO QUE, EN AQUEL MOMENTO, CONSERVÉ LA SENSACIÓN DE PERDIDA, DE DOLOR.

CASI TODAS LAS AUTORIDADES HAN PERDIDO TAMBIÉN.

¡EL TELÉFONO! ¡TENGO QUE HABLAR CON MARÍA!

¡EL TELÉFONO NO FUNCIONA! ¡NO HACE NINGÚN RUIDO!

¡DIOS MÍO!